Egy csodaszép fénykép, a boldog családról. Egymásra nevetve és egymásba kapaszkodva néznek a kamerába testvérek, unokatestvérek, apukák, anyukák. Mindenki boldog és mindenki ott van. Csak én nem vagyok ott. Valahogy megint nem. A nővérem ucsitesó fotózást szervezett a gyerekeknek karácsonyra, aztán…